夜阑卧听，自然发出的生命之音悄然潜入耳际，此时的声音，是生命的律动，无声无息，生生不已，平日里我们漠视它们的存在，可万物法自然，于无声之中现生机。

     凌晨时分的生命律动，大约是白日里听不到的罢。汽车的鸣笛声，机器的作业声。车辆呼啸而过，激起片片扬尘，机械的动力轰鸣，冒出阵阵灰烟。工业文明的伟大成就，使你听不见微风吹动柳条的拂面之音，耳畔再无画意诗情般的泉水叮咚。

     今夜，有三种声音，潜入耳际。三种声音有凄惨，有闲适，有恬淡。那凄惨的，是野猫的厉叫。野猫也是些野猫，白天，它们三五成群，竹林从草为其栖息处。阳光灿烂时，它们慵懒地躺在公寓阶前，冷眼旁观如我辈般ji进进出出而不知为何物的学子。夜间，尤其是凌晨之后，野猫的历叫，常成为吾辈的催眠曲。那历叫，像极了婴孩的啼哭，甚而会愈加尖刻，入耳则心动，恻隐之心遂生矣。凄凄惨惨的野猫，那历叫无外二因：一是发春；二是饥饿。发春是为情所动，饥饿是为欲所引，情欲二字，是那些野猫的“自然”，本然于此，又何可责焉。在人世间，也有一群野猫似的浑人，天天干那禽兽的勾当，非但如此，浑人们大肆咆哮，情本是天理，欲实乃自然。浑人们的话，是自我贬抑，自降身份。孟子讲过“人之异于禽兽，几希”。这个几希 ，实在太高明乐，那些自贬自抑的浑人，心里是没有几希的。

      第二种声音是蛙鸣。惊蛰刚过，穴居的动物便不安分起来了。天气转暖，气温上升，洞里的蛙呀蛇呀都要出来了。听处蛙声一片虽为时尚早，不过零零散散的鸣叫宣告着春天的姗姗来迟。犹记得去年，来上海的第一个夏天，热浪袭人，凌晨时分，窗外处处蛙声，自然的和谐之音穿堂入户，恰似那解暑的凉茶，梦里梦外，似幻似虚。闵行的蛙声，是纳凉消暑之良药，但若比起湖南乡下来，还是不够纯粹自然。闵行号称“荒郊野外”，不过工业文明早已侵入，烟囱林立，机器轰鸣。家乡的夏日，是一场自然的交响曲，是货真价实，不含半点山寨成分的天籁之音。所谓蛙鸣蝉吟，莺歌燕舞，清水溪水，个个都是会动的音符，个个都会心会意，从不可以去骚扰侵害。清晨时，你会被莺歌吵醒，正午阳光毒辣辣时，鸣蝉就会闹个不停，夜间的大樟树下，三姑八婆，便家长里短地传播着乡间的流言蜚语，少男少女自会有乐处，而那蛙声便是理所当然的协奏曲。

     第三种声音是春雨恶稀稀落落，伴着微风。春雨是无知无智的，比不得野猫的嚎叫。不过，古人云，亲亲，爱民，仁物。仁物之物，不惟是有知的花花草草，不惟是有智的走兽飞禽，也是那自然天地间无生命的东西。古之圣贤，常生出一种对于天地间万事万物的美好眷恋，甚而将无生命的赋予情感，将有生命的拟人化。夫子感逝川，孟德观沧海，逝川、沧海无知无识，他们却悟出人事的无常、生命的悸动，这不正是对于天地万物生出的仁爱之情吗？夫子又讲，仁者乐山，智者乐水，此言不虚。